El presidente de Acción Nacional, Manuel Espino, se quedó de una pieza y el michoacano tuvo que tomar la mano del dirigente del partido para que cumpliera el rito de levantarle el brazo de vencedor.

Había desgano, cansancio en las huestes "Very Important Person" (VIP) que conformaban el público que entró a la sede del partido a celebrar esa victoria que en magnavoces ya cantaban como "oficial" desde las 21:00 horas.

Entonces habían sacado los globos, y las estrellas del espectáculo mostraban su mejor sonrisa. "!Ya ganamos!", decían desde los micrófonos a un público que se fue con la finta y se desgarró las gargantas con porras a Felipe Calderón.

Pero cuando apareció en televisión el presidente del IFE, Luis Carlos Ugalde, como dijo muchas veces Calderón en campaña, les echaron a perder su fiestecita. Fue un día en el que pasaron de la tensión a la sonrisa, a la carcajada, al desconcierto, al pesar, a la rabia, a la acción relámpago para no dejar ir solo en el canto del vencedor a Andrés Manuel López Obrador.

La fiesta estaba desbaratada. Gente ya se había ido. En todo el edificio había desconcierto. Y en el tercer piso se quedaron sin abrir las botellas de champaña y de tequila.

Fue una medianoche de descarga de tensiones acumuladas desde el sábado, cuando el ambiente fue descrito como de angustia.

Amaneció el domingo y a Calderón lo despertaron -se dijo- los rotores de helicóptero sobre su casa, la número 8, de Cóndores 231, de la colonia Las Águilas. La cobertura de medios estaba literalmente encima.

Desayunó y a las 10:25 horas salió a votar. Formó fila a las 10:45, rodeado de informadores y cámaras "en vivo". Sonreía, y hasta soltó risas (muy raro en él).

A las 11:12 depositó sus votos. Fueron cinco minutos que se vivieron con intensidad en la calle. Había en el ambiente una radiación de alta tensión.

Los vecinos gritaban consignas en su apoyo. Hubo mentadas en claxon y de viva voz. Los fans de Calderón se quedaron mudos, ante ese rechazo.

De retorno a casa, a saludar vecinos. Iba emocionado. Sonreía, reía, saludaba, agradecía. Se movía ligero.

A las 11:50 entró a su domicilio. No volvió a salir, sino siete y media horas después. Se notaba que las descargas de adrenalina habían sido intensas, en cantidades industriales. Se veía delgado, cansado y contento, tenso y relajado, intenso y ausente, sobreviviente al nocaut.

En la sede del Partido Acción Nacional no había candidato a bordo, pero tampoco presidente del partido.

Luego sobrevino el tiempo. A las 14:30 horas fluían números, choque de resultados de sondeos. Una larga guerra de encuestas acababa con una batalla de "encuestas de salida". Los dígitos marearon.

Pasaron las 17:00 horas. Empezó a montarse la escenografía del festejo que no llegó. Cerraron la avenida Coyoacán y el eje José María Rico.

A las 18:00 horas Manuel Espino apareció, por fin. Reivindicó los triunfos en los estados. Había tensión en su séquito.

Felipe Calderón en su casa, más tarde, a las 18:45 horas, dijo lo mismo, "Vamos bien, muy bien".

Antes de las 19:30 Calderón ya estaba dentro del "cuarto de guerra". Celebraba. Afuera se infló el entusiasmo del panismo selecto.

Otra aparición de Espino, con Josefina Vázquez ahora. 20:23 horas, después del presidente del Instituto Federal Electoral, Luis Carlos Ugalde. "Ya estuvo", festejó Juan Camilo Mouriño. Espino aseguró que no anticiparía resultados. Pero las cosas "van afortunadamente bien".

Tras el arranque del PREP los panistas se emocionaban. Era como vivir una serie de penalties.

A las 23:00 horas Ugalde no pudo dar vencedor. Y en acción relámpago, Calderón salió y se declaró ganador, pero la fiesta estaba desbaratada. La champaña regresó a las cajas.