Los gritos de los padres y hermanos de "Gustavo" se escucharon en toda la calle. Lo habían encontrado colgado de su litera, en su cuarto, apenas con un suspiro de vida. Rápido lo llevaron en el taxi de su primo a la clínica 8 del IMSS. Y aunque ya no abría los ojos, aún respiraba. Un doctor lo recibió, pero ya no pudo hacer nada por él.Tenía 11 años, iba en quinto de primaria. Era el hijo más chico, además de su hermano de 13 y su hermana de 15 años. Era un niño normal, juguetón, travieso; le gustaba elevar sus papalotes, no importaba si la luna lo acompañaba desde la azotea de su casa. En la época decembrina, era de los primeros en formarse en la fila para romper la piñata. Con su inseparable bicicleta iba de arriba a abajo. Sí, a veces era mal hablado con la gente que lo ofendía.
De acuerdo con un estudio de Escuela para Padres, titulado Suicidio en niños y adolescentes, en México el suicidio es la séptima causa de muerte en niños entre los cinco y los 14 años de edad, y la tercera entre los adolescentes. El método más común es la estrangulación en la propia casa y durante la noche.
Entre los principales motivos se cuentan los conflictos con los padres o compañeros, las bajas calificaciones escolares, los problemas familiares, el abandono y el maltrato infantil.
El caso de Gustavo es paradigmático. También era muy trabajador: estaba aprendiendo el oficio de vulcanizador, pues su padre tiene ese negocio desde hace tiempo. Seguido se le veía con su gato hidráulico y llave de cruz, quitando y poniendo llantas con toda destreza. Así se ganaba unos cuantos pesos.
La noche del lunes 8 de mayo, su madre salió a pagar un crédito a una tienda de electrodomésticos. Sólo estaban en casa él y su papá. Una de las versiones escuchadas durante el velorio sostuvo que el niño pidió dinero a su padre para comprar el traje que debía usar el miércoles 10 en el festival del Día de las Madres. El papá respondió negativamente, no tenía.
De cualquier forma, "Gustavo" ya había adelantado el regalo porque el domingo mostró a su madre los pasos de baile que ejecutaría.
Días antes, el pequeño platicó a uno de sus compañeros de salón que alguien lo había asaltado y golpeado, pero no dio detalles. Su amiguito dice que nunca le contó sus intenciones.
Cifras del Servicio Médico Forense (Semefo) del Distrito Federal registraron en 2004, 428 suicidios, de los cuales 27 fueron de menores de edad, en particular cinco de niños entre cero y 10 años.
Por su parte, el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI) reportó que en 2004, de la población total suicida masculina, 2.5% tenía menos de 15 años al momento de quitarse la vida.
